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Hay películas que ostentan el raro privilegio de no ser comerciales. No apuntan a 
sentimientos o a situaciones que nos lleven a la risa o al llanto. Su estructura se 
asemeja más a una fórmula matemática o al trazado meticuloso de un ideograma 
chino. “Agua” es una de ellas. 

El  tema que se  va entramando en relación  a ese momento en que lo  Real  nos 
convoca a anudarlo es de una profundidad asombrosa, por otro lado y con relación a 
la  misma operación:  la  ilación  con  el  tema de la  paternidad.  Esto  dicho  en una 
historia  hermosa,   con  lo  propio  del  cine  independiente  argentino:  economía  de 
medios e imágenes potentes.

La primera imagen, filmada en el desierto de Pismanta en San Juan, nos posiciona. 

¿Cómo orientarse en el desierto? 

No hay “otro” en el desierto, hay el desierto y uno, hay “uno” en el desierto.

Pero después vendrá el  movimiento. Claro que el  movimiento es en la oscuridad 
donde sólo esas “líneas monótonas y a la vez hipnóticas de la ruta” llevan un poco 
más allá, y otro poco, y otro poco  cada vez más velozmente. El tiempo de la prisa 
que instaura para una lectura psicoanalítica, la presencia del objeto “a”, el objeto de 
la ausencia y de la pérdida. Esas líneas y las del fondo de una pileta de natación 
fueron las dos imágenes que llevaron a Verónica Chen1 a la construcción de este 

1 Verónica Chen Nació en Buenos Aires, Argentina en febrero de 1969. Estudió letras clásicas y Cin. 
En 2002 dirigió escribió y produjo Vagón fumador Ganadora en Huelva 2002 el Premio al Mejor nuevo 
realizador y en San Francisco 2002 del Premio del Público.



film. “La raya en el fondo de la pileta me sugirió una idea constante, el ir y venir sin  
escuchar lo que pasa afuera” recalca la directora y guionista.

Entre los dos personajes principales Goyo – Rafael Ferro- y Chino –Nicolás Mateo- 
se produce un accidente. Ambos van montados, el uno en una camioneta el otro en 
una  bicicleta,  sus  cuerpos  de  nadadores se  desplazan  en  esa  realidad  aérea 
también con pericia pero inmersos en una paradojal torpeza, la torpeza propia del 
aislamiento. La misma torpeza que los desconecta de las mujeres que aman. No es 
una  torpeza  física,  por  el  contrario,  sus  cuerpos  esculpidos  por  el  agua 
destacan más aún la torpeza ante el contacto. Hay un instante en que esas líneas 
monótonas e hipnóticas por las que cada uno se deja llevar, se cruzan, se chocan, 
se molestan. Es un accidente el que los sacude pero aún no los despierta. 

Después vendrá el encuentro.

Si bien en la narrativa de la película se incluye el tema de la competencia y el deseo 
de ganar. No parece ser ese el problema que se quiere abordar. Goyo de hecho 
ganó.  Pero  no  pudo  soportar  la  herida  narcisística  que  le  provocó  no  recibir  el  
premio. Chino, a pesar de su esfuerzo sistemático, a pesar de que todos desean que 
compita en la Maratón de ocho horas, que gane, fracasa reiteradas veces.  Aquí 
parece estar el nudo de la cuestión: se trata de entrar en el juego, se trata de 
pasar de la pileta que remite al útero a las aguas abiertas. 

Ese Real que nos habita, que nos convoca y nos socava y que es señalado en el  
momento culminante de la película en donde el nadador más joven  no puede no 
abordarlo;  ese Real es bordeado por la lentitud, por los silencios, la tensión del 
movimiento preciso, el golpe repetido del agua sobre el cuerpo, del cuerpo sobre el 
agua,  la  oscuridad,  la  ausencia  de  música,  la  presencia  del  objeto  sonoro  que 
contornea la angustia sin abrirla.

La  verdad  ¿despierta  o  adormece?  se  preguntaba  alguna  vez  Lacan.  Y  se 
contestaba:     depende del tono con el  que es dicha.  En la película de la que 
hablamos se trata de este despertar. 

La directora comenta: 
“El tema principal de mi película es cómo la gente que está muy acostumbrada a  
cerrarse se puede abrir...  Viven bajo el  agua,  sin  escuchar  y  sin  ver.  Son tipos  
acostumbrados a guardarse el dolor, a no sentir. ¿Cómo hacen con el mundo real?” 

El  haber  captado  esta  verdad  hace  del  planteo  restringido  a  los  nadadores  un 
paradigma  universal y  el  tono  con  que  es  bordeada  esa  verdad  lo  dá  la 
sincronización de cada movimiento con la  imagen,  con el  subrayado de que las 
imágenes son sobre todo sonoras, incluido el silencio. 
El juego vibrante logrado entre ruidos inarticulados, ritmos corporales, resonancias 
acuáticas y los conflictos que abordan los personajes toca fibras muy hondas.

Se trata de entrar en el río, de anudar ese real del que están presos y encontrar-se. 

Goyo percibe  que Chino no  se  anima  a  este  encuentro  inaugural  con  lo  que 
desconoce de sí mismo y que el río evoca. Y, con una estrategia también inaugural 



para consigo,  provoca, fuerza, el encuentro entre la oscuridad del río, lo Real, y el  
joven.  Es en esta articulación, a más de la manifestación del final de la película, que 
vemos cómo  el despertar queda ligado a la función paterna  como forzamiento 
simbólico que anuda un real.
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