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Hay peliculas que ostentan el raro privilegio de no ser comerciales. No apuntan a
sentimientos o0 a situaciones que nos lleven a la risa o al llanto. Su estructura se
asemeja mas a una formula matematica o al trazado meticuloso de un ideograma
chino. “Agua” es una de ellas.

El tema que se va entramando en relacion a ese momento en que lo Real nos
convoca a anudarlo es de una profundidad asombrosa, por otro lado y con relacién a
la misma operacion: la ilacion con el tema de la paternidad. Esto dicho en una
historia hermosa, con lo propio del cine independiente argentino: economia de

medios e imagenes potentes.

La primera imagen, filmada en el desierto de Pismanta en San Juan, nos posiciona.
¢, Como orientarse en el desierto?
No hay “otro” en el desierto, hay el desierto y uno, hay “uno” en el desierto.

Pero después vendra el movimiento. Claro que el movimiento es en la oscuridad
donde soélo esas “lineas mondtonas y a la vez hipnéticas de la ruta” llevan un poco
mas alla, y otro poco, y otro poco cada vez mas velozmente. El tiempo de la prisa
gue instaura para una lectura psicoanalitica, la presencia del objeto “a”, el objeto de
la ausencia y de la pérdida. Esas lineas y las del fondo de una pileta de natacion
fueron las dos imagenes que llevaron a Verénica Chen' a la construccion de este

! Verénica Chen Nacié en Buenos Aires, Argentina en febrero de 1969. Estudio letras clasicas y Cin.
En 2002 dirigié escribid y produjo Vagon fumador Ganadora en Huelva 2002 el Premio al Mejor nuevo
realizador y en San Francisco 2002 del Premio del Pablico.



film. “La raya en el fondo de la pileta me sugirid una idea constante, el ir y venir sin
escuchar lo que pasa afuera” recalca la directora y guionista.

Entre los dos personajes principales Goyo — Rafael Ferro- y Chino —Nicolas Mateo-
se produce un accidente. Ambos van montados, el uno en una camioneta el otro en
una bicicleta, sus cuerpos de nadadores se desplazan en esa realidad aérea
también con pericia pero inmersos en una paradojal torpeza, la torpeza propia del
aislamiento. La misma torpeza que los desconecta de las mujeres que aman. No es
una torpeza fisica, por el contrario, sus cuerpos esculpidos por el agua
destacan mas aun la torpeza ante el contacto. Hay un instante en que esas lineas
monotonas e hipnadticas por las que cada uno se deja llevar, se cruzan, se chocan,
se molestan. Es un accidente el que los sacude pero aln no los despierta.

Después vendra el encuentro.

Si bien en la narrativa de la pelicula se incluye el tema de la competencia y el deseo
de ganar. No parece ser ese el problema que se quiere abordar. Goyo de hecho
gand. Pero no pudo soportar la herida narcisistica que le provocd no recibir el
premio. Chino, a pesar de su esfuerzo sistematico, a pesar de que todos desean que
compita en la Maraton de ocho horas, que gane, fracasa reiteradas veces. Aqui
parece estar el nudo de la cuestion: se trata de entrar en el juego, se trata de
pasar de la pileta que remite al Gtero a las aguas abiertas.

Ese Real que nos habita, que nos convoca y nos socava y que es sefalado en el
momento culminante de la pelicula en donde el nadador mas joven no puede no
abordarlo; ese Real es bordeado por la lentitud, por los silencios, la tension del
movimiento preciso, el golpe repetido del agua sobre el cuerpo, del cuerpo sobre el
agua, la oscuridad, la ausencia de musica, la presencia del objeto sonoro que
contornea la angustia sin abrirla.

La verdad ¢despierta o adormece? se preguntaba alguna vez Lacan. Y se
contestaba: depende del tono con el que es dicha. En la pelicula de la que
hablamos se trata de este despertar.

La directora comenta:

“El tema principal de mi pelicula es como la gente que esta muy acostumbrada a
cerrarse se puede abrir... Viven bajo el agua, sin escuchar y sin ver. Son tipos
acostumbrados a guardarse el dolor, a no sentir. ¢ Como hacen con el mundo real?”

El haber captado esta verdad hace del planteo restringido a los nadadores un
paradigma universal y el tono con que es bordeada esa verdad lo da la
sincronizacion de cada movimiento con la imagen, con el subrayado de que las
imagenes son sobre todo sonoras, incluido el silencio.

El juego vibrante logrado entre ruidos inarticulados, ritmos corporales, resonancias
acuaticas y los conflictos que abordan los personajes toca fibras muy hondas.

Se trata de entrar en el rio, de anudar ese real del que estan presos y encontrar-se.

Goyo percibe que Chino no se anima a este encuentro inaugural con lo que
desconoce de si mismo y que el rio evoca. Y, con una estrategia también inaugural



para consigo, provoca, fuerza, el encuentro entre la oscuridad del rio, lo Real, y el
joven. Es en esta articulacion, a mas de la manifestacion del final de la pelicula, que
vemos como el despertar queda ligado a la funciéon paterna como forzamiento
simbdélico que anuda un real.
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